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Editoriale

TERREMOTO

Una manciata di mesi e poi saremo nel 2017, cioè a venti anni esatti dal terremoto di quel lontano ma an-
che vicino 1997. Il disastroso terremoto del 24 agosto di Amatrice, Accumuli, Arquata del Tronto e Norcia, 
in pochi lunghissimi secondi, ha riaperto vecchie ferite e ci ha fatto ripiombare nell’angoscia, nella paura 
più pura. Ci siamo accorti, improvvisamente, che non solo il ricordo non era scomparso ma quel sentire 
profondo che ti attanaglia dentro, che ti terrorizza, è riaffiorato prepotentemente. La paura è un sentimento 
fortemente personale, che non riguarda solo la preoccupazione per i danni al nostro corpo ma fa riaffiorare 
il terrore primordiale dell’uomo, impotente rispetto alle forze della natura.  Il vivere questi momenti, come 
molti di noi hanno vissuto, ci porta riflessioni profonde ma anche essenziali che mettono in primo piano i 
valori primari e fondamentali del nostro essere uomini e donne. Il bisogno di avere vicino le persone a noi 
care è la prima reazione, un primo bisogno per elaborare il trauma, la condivisione della stessa esperienza 
negli altri attenua la paura. La paura, da fatto intimo e personale, si fa allora sentimento collettivo e aumenta 
la solidarietà reciproca. La catastrofe vissuta porta i membri di una comunità ad avvicinarsi per affrontare 
insieme una minaccia comune esterna, priva di ambiguità che richiede un’azione compatta e solidale.  Il 
senso d’appartenenza alla comunità consente di recuperare o rafforzare l’identità personale e collettiva, dan-
do grande valore alle attività che creano occasioni d’incontro sociale, che rafforzano la sensazione di non 
essere soli, che permettono di superare insieme la sofferenza e il disagio, dimenticando temporaneamente i 
conflitti del passato. Così è stato nel 1997 a Nocera, poi superata la fase dell’emergenza, gradualmente si è 
tornati ad una progressiva normalità, anche se molto apparente, perché le conseguenze del terremoto han-
no inciso in maniera profonda e duratura. Solo da pochi mesi i nostri bambini sono tornati a frequentare 
scuole “normali” abbandonando le strutture provvisorie e vari cittadini non sono ancora rientrati nelle loro 
abitazioni originarie. L’emergenza prima e la ricostruzione poi hanno segnato profondamente venti anni 
della storia della nostra città e dei suoi abitanti. Per chi ha vissuto questa esperienza, dal 26 settembre del 
1997 il tempo si misura in prima o dopo il terremoto. Per Nocera questo evento è ormai, inevitabilmente, 
parte della sua storia. Per questo il ventennale del prossimo anno è un appuntamento importante per la 
nostra comunità e la nostra Associazione ricorderà quell’anno terribile con varie iniziative e appuntamenti. 
Oggi vogliamo però ancora ricordare le purtroppo numerose vittime del terremoto del 24 agosto esprimen-
do la nostra solidarietà ma anche la nostra indignazione perché ancora, in Italia, si preferisce spendere soldi 
per ricostruire e non per prevenire ma poi si piangono i morti e si fanno funerali di stato. Serve l’ennesimo 
disastro per sentir parlare i nostri governanti di turno di piani e investimenti per adeguare case, scuole, 
ospedali, chiese e monumenti, ma poi … ad oggi è tutto come prima.  Un fatto però è certo: il terremoto 
non possiamo fermarlo ma i suoi effetti sì.

“Il terremoto,
non ce la fai a dimenticarlo;
è più forte di te.
La scossa che è passata circa quattro mesi fa, 
ha cambiato tutta la mia vita. 
La vita di tutti !”

		  Tiziana S. “Raccogliamo i Petali” Dalla parte dei bambini di Nocera Umbra 1997-98
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“Nato come scrittura privata, quasi familiare, un paio d’anni dopo il sisma che piegò le nostre terre, 

faccio volentieri, pur non senza un certo pudore, uscire dall’oblio questo manoscritto, rimasto da allora 

tra le mie carte, pregando il lettore di non dimenticarne (e perdonarne) l’originaria natura.” 

GM

“Il cuore sanguina, si perde

il cuore

goccia a goccia si piange	

interiormente,

goccia a goccia, così, senza

rumore,

e lentamente, tanto

lentamente,

si perde goccia a goccia

tutto il cuore

e il pianto resta qui, dentro

la mente,

non si piange dagli occhi,

il pianto vero

è invisibile, qui dentro

il pensiero.”

Patrizia Valduga

Requiem, 1994

LETTERA A MIA FIGLIA SUL 
TERREMOTO
di Giovanni Marinangeli
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Era crollata la Basilica di San Francesco. Mi si era 
piantata in testa quella frase, quell’immagine. 
Non  so ancora chi l’avesse pronunciata, forse la 
bidella, che per prima si era messa a maneggiare 
col televisore della scuola. 

Era crollata la Basilica di San Francesco. 

Di voci, di parole sconnesse, di notizie confuse 
ce n’era un catalogo assortito, attorno alle undici 
e tre quarti di quel venerdì mattina, sul piazzale 
dove avevamo in pochi secondi radunato i 
bambini. Ma a me, con intervalli che parevano 
regolari, sembrava di aver sentito e di continuare 
a sentire solo quella frase. Era crollata la Basilica di 
San Francesco. Impossibile.

Anni prima, incredulo, in una calda serata di 
maggio, avevo visto crollare un’intera gradinata 
dello stadio Heysel, sotto la furia alcolica di una 
banda di tifosi inglesi. Nell’89, nel fatidico 1989, al 
telegiornale delle 20,  avevo visto sbriciolarsi come 
un torrone anche il muro di Berlino, trafitto dalle 
picconate di giovani vichinghi coi capelli rossi. 
Sembrava qualcosa di incredibile, ma che gli eventi 
e la Storia si erano incaricati di rendere possibile.

Ma che fosse crollata la Basilica di Assisi, quella 
affrescata da Giotto, un simbolo della cristianità 
occidentale, somigliava più a un sacrilegio che 
a qualcosa di verosimile. Era, semplicemente, 
impossibile, un’idea che non si poteva né 
contemplare né contenere.

In fondo, la cosa veramente strana, quella cui 
non riuscivo a dare una risposta, era un’altra, e 
precisamente: cosa poteva importare a me, in 
quella situazione, della Basilica di San Francesco?

Con tutto il ventaglio di ipotesi possibili in 
quel momento, con te e con la mamma altrove, 
con i nonni a Nocera, con la zia in una scuola a 
Colfiorito (che si vociferava fosse l’epicentro della 
spaventosa scossa notturna), c’era qualcosa di più 
insignificante, per me, della Basilica di Assisi? 

Se nel quartiere più periferico di Perugia, quello 
più prossimo al lago Trasimeno e storicamente 
meno sensibile ai movimenti tellurici, un’intera 
scolaresca, quasi centottanta persone, aveva 
sentito chiaramente il pavimento saltellare… 
ebbene, cosa avrebbe potuto esser stato delle cose e 
delle persone più importanti della mia vita?

 Era crollata la Basilica di San Francesco. Più tardi, 
solo molti giorni più tardi, capii che quella frase mi 
si era crocefissa in testa proprio per quel motivo, 
per quell’orrida equazione che essa dipingeva 
inconsciamente dentro di me. Nocera dista da 
Assisi pressappoco quanto Assisi dista dalla zona 
di Ferro di Cavallo, dove quella mattina, come 
da meno di un mese, ero andato a lavorare, 
nonostante la notte in bianco passata in una 
macchina; se lì i miei muscoli avevano avvertito 
con tale chiarezza quel pauroso scossone, e se 
ad Assisi questo era stato sufficiente a far cadere 
ciò che pareva impossibile cadesse, cosa ne era di 
Nocera? Che tipo di offesa, e che prezzo avrebbe 
pagato la mia gente, la mia terra, a quel drago che 
proprio lì, ne fui da subito certo, aveva deciso di 
piantare il suo cuore di tenebra?

Un mese dopo, nel suo doloroso viaggio nell’Italia 
ferita per La Stampa, Guido Ceronetti avrebbe 
scritto, con lapidaria sentenza: Nocera Umbra fu.

Ricordo di aver tentato, senza grandi speranze, 
di raggiungere telefonicamente qualcuno,  prima 
della grande congestione che mandò in tilt  l’intera 
rete regionale.

Nel piazzale intanto i bambini trasformarono ben 
presto l’evento in un’occasione per giocare a fare 
gli spaventati, i consolatori, gli esperti: in una 
parola, per giocare. I genitori, le mamme, i papà 
con la tuta, talvolta entrambi, arrivarono a ondate, 
firmando al volo su un foglio qualsiasi la richiesta 
di uscita anticipata: sui loro volti, su quegli occhi 
che parevano sul punto di uscire dalle orbite, lessi 
tutto il timore e lo sgomento di chi fugge senza 
sapere da cosa, e soprattutto verso dove.
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La tentazione immediata, anche in me, fu quella 
di fuggire, di mollare tutto, ma non erano grandi 
le alternative a mia disposizione: non avrei certo 
potuto lasciare senza custodia e senza un sorriso 
quei bambini che a me erano affidati.

Nel giro di una ventina di minuti, sul piazzale, ne 
erano rimasti una dozzina.

Percepii quell’ora, quell’interminabile allucinante 
ora trascorsa dal momento della scossa, come un 
dono, un’offerta speciale che a me solo veniva 
riservata. Era il dono della sospensione del tempo, 
o meglio, della possibilità di differirlo. Sentivo, 
sapevo che da quelle 11,26 la mia vita aveva avuto 
una sterzata inattesa e definitiva, che avrebbe 
per sempre modificato la mia weltanschauung; 
ma potevo, io solo potevo, come nelle fiabe, 
rimandare di un’ora la rottura dell’incantesimo, il 
faccia a faccia con il drago.

Potevo giocare, proprio come i miei bambini, 
ancora per un’ora, l’ultima ora in cui mi sarei 
sentito  giovane e invulnerabile.

L’ultima ora in cui sarei stato nocerino.

Quella che era stata orgogliosamente la “Città 
delle acque”, per tre, quattro generazioni, da 
quella mattina sarebbe divenuta una delle tante 
città del terremoto, quello del ‘97, quello di Assisi, 
e tu saresti cresciuta con questo sigillo, con questa 
ipoteca cucita addosso. Nel rivelare la tua origine, 
anche tra quindici anni, ti diranno subito e sempre: 
“ah, Nocera! Dove ci fu quel forte terremoto...” e 
questo, alla lunga, ti stancherà, forse al punto di 
farti odiare quella terra che non hai fatto in tempo 
ad amare.

Forse è solo per questo che mi son messo a 
scrivertene.

Non ne ho nessuna voglia, credimi: mi hanno 
sempre disgustato quelle stucchevoli e patetiche 
memorie, quell’istinto da incontinenti a scrivere 
qualcosa che racconti quello che fu,  che custodisca 

intatto il segreto delle sensazioni. Tutte balle, come 
sanno i sopravvissuti ai campi di concentramento, 
come sapevano Primo Levi e Paul Celan.

E tuttavia, proprio come loro,  si è condannati a 
scrivere.

Ci si condanna perché resti almeno un albero sul 
pendio della memoria.

Perché vorrei che tu sapessi, che accarezzassi il 
muro dove papà si arrampico un milione di volte, 
che non dimenticassi l’altalena in fondo al parco, 
l’odore di legno antico della sagrestia del Duomo, 
la scarpinata su per il Borgo piccolo.

Vorrei ricordassi che quello che per te sarà nulla, 
per me fu tutto.

E che la tua storia, quel poco di sangue mio che ti 
scorre nelle vene, è tra quei vicoli e quei sampietrini 
che lì fu tessuto, lì e non altrove: in quel muro, 
in quel parco, sulla soglia di quel portone. In 
qualunque angolo di mondo porterai la tua vita, 
è li che un bambino divenne uomo fantasticando 
di te, del sorriso che avresti avuto, degli amori che 
avresti rincorso, dei libri che avresti amato.

Di alunni ne erano rimasti solamente quattro, e 
l’insistenza delle colleghe perché me ne andassi fu 
tale che, un quarto alle una, scarabocchiai anch’io 
un foglio di carta e salii in macchina. Sarebbe stato 
il viaggio più lungo della mia vita, un viaggio di 
sola andata, una sorta di percorso iniziatico.

Fino a Bastia, con l’acceleratore ben pigiato, tutto 
sembrava consueto, normale,  se non per quella 
inspiegabile sensazione di avere tutti gli occhi 
addosso, come uno che guidasse senza mani o a fari 
spenti nella notte. Ogni macchina pareva da sempre 
in attesa del mio passaggio, e da ogni abitacolo, 
da ognuno di quelli sguardi che si incrociano per 
un istante guidando, sembrava raggiungermi un 
saluto, una benedizione, una carezza.

Ecco Assisi. La Basilica era ancora lì, eccome: ci 
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guardai con tale attenzione da rischiare di urtare 
contro il guard-rail. Assisi era splendida e intatta 
e incollata alle pendici del Subasio come sempre, 
anche se da quella cartolina, stavolta, qualcosa 
pareva gridare di lontano, un grido impercettibile 
alle orecchie ma lancinante dentro il cuore. Un 
grido di dolore.

Ecco Spello, che in macchina non fai in tempo a 
passarci davanti che ti ritrovi già a Foligno.

E Foligno era la porta sul girone infernale del 
terremoto, l’atrio sul quale lasciare la valigia dei 
miei primi ventotto anni di vita. Sembrava una di 
quelle scene da disaster movie prodotti in quantità 
industriale dagli americani negli ultimi anni: da 
una parte macchine e furgoni, carichi di bambini 
rincoglioniti e di papà spiritati come alla guida 
dell’ultima arca di Noè, dall’altra una processione 
sinistra di sirene, ambulanze, vigili del fuoco, 
carabinieri e forestale. Mi intrufolai discreto, 
apparentemente fuori posto, in quella colonna di 
luci azzurre, che in mille altre circostanze mi avrebbe 
procurato un benefico senso di sicurezza, ma che in 
quel momento mi chiudeva il fiato fino alla nausea.

I venti chilometri o poco meno che separano 
Foligno da Nocera, servirono almeno a preparami 
all’evento, come di un antico samurai che 
lentamente indossa la sua armatura prima del 
combattimento: ogni speranza, anche remota, che 
in quegli istanti mi accorsi nonostante tutto di 
aver coltivato, era spazzata via da quello scenario 
surreale, insopportabile nel suo certificarmi 
che qualcosa, di tremendo, era accaduto. Fu 
un’infinita via crucis che ebbe la sua ultima (e non 
solo metaforica) stazione, la più dolorosa, proprio 
a Nocera Scalo, in quella che un tempo qualcuno 
diceva fosse stata premiata come la più bella 
stazione italiana, la più fiorita, e che da qualche 
mese, dopo anni di lenta agonia, era diventata 
una fermata altamente meccanizzata a chiusura 
automatica. Cioè morta.

Per un nocerino, per chi avesse una certa 
consuetudine con la vecchia Flaminia, la Stazione 

era da sempre il sipario oltre il quale Nocera 
avveniva, da secoli, in tutta la sua imponente 
bellezza, sopra la collina del sole e del vento. 
Era lì, una manciata di metri dopo il sussulto 
delle ruote sulle rotaie, l’immagine che ognuno 
di noi portava nel portafogli del cuore, la più 
amata, quella in cui, forse inconsapevolmente, 
riconoscere un’appartenenza, ricostruire ogni 
volta un’identità.

Quello che vidi quella mattina avrebbe violato per 
sempre quel mondo di percezioni e di sensazioni.

Un mostro, sicuramente un mostro, aveva con 
un’unghiata scarnificato il Campanaccio.

Era il punto in cui affondava la lama che avrebbe 
segato in due la mia esistenza. Da qualche parte 
devo aver letto che il senso del Cancro, di quelli 
nati col mio segno, è la vista, e quella visione era, 
semplicemente, insostenibile: non puoi tornare 
a casa e sulla porta vedere tua madre, in piedi, 
con una buca al posto della faccia, gli occhi, il 
naso, le labbra scavate via. Non lo accetti, sai che 
dopo un secondo ti sveglierai sudato da quello 
che era il culmine di un brutto sogno, ti darai 
del coglione per aver di nuovo fettato prosciutto 
per cena, ma un minuto dopo, sollevato, la gola 
rinfrescata da qualche sorso d’acqua, potrai girare 
il cuscino bagnato e cambiare pellicola. Quali che 
fossero i miei tentativi, invece, niente mi avrebbe 
risparmiato quell’incubo che tale non era, perché 
degli incubi aveva una consistenza sconosciuta e 
sconcertante.

Il primo impulso, quasi un  riflesso, fu di girare la 
macchina, sospirare un silenzioso e interminabile 
addio, e non tornare mai più. Non fosse stato per 
i nonni, tutto mi fa pensare, ancora oggi, che avrei 
seguito quell’istinto primordiale.

Facendomi sotto, sempre più sotto l’enorme cuore 
di pietra di Nocera, la sensazione strana, che nei 
giorni e nei mesi successivi avrebbe colpito anche 
soccorritori, camionisti o semplici sciacalli con la 
macchina fotografica, era che tutto pareva al suo 
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posto, il profilo delle case, i tetti, i campanili delle 
chiese, ma non ci voleva molto a capire che era 
una perversa illusione ottica, un vaso di Pandora 
che celava il suo volto di rovina e distruzione.

Il terrore deformava in un’unica, sinistra 
espressione, le facce dei primi nocerini che 
incrociai, quelle facce che in mille altre occasioni 
avevo viste annoiate, divertite, incazzate o 
semplicemente spensierate. Ricordo che nei pressi 
del Bar Flaminio accostai di scatto e scesi come 
un automa, probabilmente lasciando il motore 
acceso, il portafoglio e tutto il resto sul cruscotto: 
Memmo, uno dei vigili storici, il terrore delle 
nostre impennate in motorino, era lì  a due passi, 
la camicia azzurra sudata, a tentare il proprio 
dovere, in una mattina in cui Dio solo sa quanto 
gli sarebbe costato farlo. Avrebbe potuto urlarmi 
di togliere subito la macchina, e ne avrebbe avute 
di ragioni, ma per quei sottili e invisibili fili che 
uniscono le psiche umane fu come avesse capito 
subito tutto, mi venne incontro e prima che io 
aprissi bocca mi diede nell’ordine esatto le uniche 
due notizie al mondo di cui in quell’istante avevo 
bisogno: che i miei stavano bene e un’indicazione 
generica su dove avrei potuto trovarli.

La sagoma del nonno, le mani in tasca e lo sguardo 
a terra, non fu difficile da scorgere; quando mi 
riuscì di abbracciarlo, con un nodo in gola talmente 
grande da soffocare la sua voce leggendaria, mi 
bisbigliò all’orecchio qualcosa come “...è tutto 
finito”. La nonna era qualche metro più in là, ai 
bordi dell’aiuola, su una sedia di plastica bianca che 
qualcuno, dal bar, doveva amorevolmente avergli 
allungato: il suo non scattare in piedi nel vedermi 
era la misura dello schok o dei malori che dovevano 
aver accompagnato o seguito la scossa. Quando gli 
fui davanti la sollevai quasi di peso, nei suoi occhi, 
che avevano già consumato le riserve di lacrime, 
c’era tutta la dolcezza e la disperazione di una 
donna straordinaria, a cui la vita non si era ancora 
stancata di chiedere straordinari. Non ci fu nessuna 
parola tra noi, ma solo un infinito, struggente 
dialogo dei corpi e delle anime, di quelli possibili e 
comprensibili solo tra una madre e un figlio.

La zia pareva già calarsi in quel ruolo di angelo del 
terremoto che l’avrebbe assorbita, e per certi versi 
stordita, nei mesi successivi. Anche l’incontro con 
la mamma, sopraggiunta nel frattempo, fu senza 
parole, intenso come mai prima, tra due persone 
che in quell’istante sentivano di aver perso per 
sempre, deflorata, la propria innocenza.

E’ che non si arriva mai al fondo del pozzo.

Ogni volta si sposta di un metro, quando credi 
di aver percorso tutti gli anfratti delle umane 
possibilità. Quello non era che l’inizio, il nauseante 
inizio di una vicenda che ci avrebbe rotto le ossa 
per sempre, tante e tali sarebbero state le volte 
in cui avrei visto ancora raschiare il barile delle 
amarezze e delle umiliazioni. La vecchia Olivetti 
del nonno nella tenda, la fila per pisciare, i buoni 
per i vestiti dalle crocerossine.

Non te ne parlo per non farmi altro male. Non ci 
sarebbe narrazione, del resto, capace di restituire la 
sensazione di  aver dovuto vedere, un pomeriggio 
di un giorno da cani, i nonni sbavare dietro 
un geometra da quattro lire in attesa della sua 
generosa e sospirata elemosina, la chiave di tutti i 
tesori, la chiave di un container.

La verità è che col terremoto non si può fare 
letteratura, nessuno nei secoli ne ha mai fatta, 
nemmeno i più grandi. Al massimo è una roba da 
teologi, quando non da geologi.

Il terremoto è quella cosa che, fingendo di scuoterti 
le budella, in realtà percuote il tuo albero delle 
domande: ne restano poche attaccate ai rami, ma 
di quelle che non ti sarà mai dato raccogliere.

Li riconosci, quelli che hanno sentito, perché 
entrano nei locali alzando gli occhi verso il soffitto.

E’ la loro stella gialla, il marchio a cui sono 
condannati per il resto dei giorni che gli rimane 
da campare: guarda ancora in alto, mi raccontava 
un anziano vigile del fuoco, chi ha sentito Gemona 
‘76, come hanno continuato ad entrare in chiesa 
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scrutando le volte le vecchine sopravvissute a 
Messina 1908. Perché il terremoto è quella cosa 
che, una volta e per sempre, infrange la possibilità, 
o forse solo il sogno, di poter abitare poeticamente 
la terra. Non sarà più uguale neanche andare al 
gabinetto. Non avrà più quel sapore buono il tirar 
tardi, mentre fuori diluvia, in una biblioteca, tra  
luci calde, il legno consumato dei tavoli, quelle 
pareti di libri che credevi impermeabili ad ogni 
paura, ad ogni dolore: qualunque angoscia la 
vita ti avesse appeso al collo, sapevi di poterla 
lasciare sulla porta cigolante di una sala lettura. 
Ora non più. E’ la scomparsa del concetto di 
dentro, trasformandosi tutto in uno smisurato, 
vulnerabilissimo fuori: sai di esser stato sempre 
scoperto, sempre fuori, anche quando navigavi 
inconsapevole nel liquido amniotico, eri in un 
dentro tragicamente esposto. Il terremotato è uno, 
per dirla con Carmelo Bene, che viene privato 
del privato, dopo l’abolizione, avvenuta nella sua 
mente, di questo concetto.

Se anche la terra, l’elemento primordiale da cui 
fu tratto, si avventa contro l’uomo in una sinistra 
ritorsione, cosa all’uomo rimane? Impari a 
convivere con il mal di mare, puoi difenderti dalla 
nausea del volo o dal terrore della vertigine: ma 
come fai ad aver paura della terra dove cammini?

Il terremotato è come uno salito su una nave che 
non salperà mai, o decollato verso un volo che 
non conoscerà scalo. 

Ti scrivo da questa nuova riva, dove vorrei morire 
senza vederti mai arrivare: continuerò a carezzarti 
e accompagnarti dall’altra parte, dove sono quelli 
che non hanno sentito, o che come te non possono 
ricordare. Ci basta allungare le braccia e possiamo 
toccarvi, percorrere le stesse strade, bagnarci nelle 
stesse spiagge, possiamo esservi vicinissimi come 
gli angeli di Wim Wenders, ma non potremo 
mai più raggiungervi completamente di là, sarete 
sempre il nostro resto del mondo. I muri della 
casa, le pareti della stanza in cui stanotte dormirai, 
potrebbero crollare, ma tu sai che non crolleranno, 
come sai che un giorno la morte arriverà anche 

alla tua porta, ma ci metterà del tempo, sentirai il 
suo fruscìo quanto basta per carezzare ancora una 
volta con la mente le cose che hai amato. Quella 
notte, la notte in cui Caronte venne a traghettarci 
sulla sponda da cui ora ti scrivo, mentre il rumore 
delle cose che cadevano mi paralizzava a letto, 
sentivo che i fondelli e le nostre vite se ne stavano 
andando, per sempre. Ancora un secondo solo, 
solo un secondo in più e zac, fine della corsa. Una 
fine vigliacca (perché vigliacco è il terremoto), che 
non ti fa combattere, non ti concede l’onore delle 
armi né un ultimo desiderio.

Pensai, in quell’interminabile secondo prima 
dell’apocalisse, che lasciavo morire la mia bambina ad 
un metro da me, senza la forza e il tempo di proteggerla, 
senza la luce per un ultimo sguardo d’addio.

Non c’è nessun insegnamento, nessun imperativo 
morale che tu possa o debba rintracciare in questa 
lettera, piccola mia.

In un terremoto non ci sono in gioco bene e male, 
giusto o ingiusto: il terremoto precede e scavalca 
il nostro già di per sé discutibile diritto a fare uso 
delle nostre vite. Se ne fotte.

Se proprio vorrai, l’unica cosa da fregare a queste 
righe è proprio l’invito a vivere i tuoi giorni, le 
contraddizioni spaventose del tuo cuore, i molti 
dubbi e le poche certezze che avrai, pensando che, 
per quanto insostenibili essi ti appariranno, non 
meritano di essere spazzati via dal primo vigliacco 
che capita. Fosse anche un terremoto. Che si fotta 
anche lui.

Giorni fa ho bevuto un thè, infuso con una 
bustina che la zia aveva recuperato, insieme ad 
altre scatole, nella cucina devastata dei nonni. 
Quella bustina era lì, nella sua custodia di cartone 
impolverata, da oltre un anno. 

Non ricordo di aver mai bevuto un thè così buono.

Perugia, maggio 1999
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È una serena domenica pomeriggio di 
metà Agosto.
Un cielo limpido incornicia l’antico 
castello di Salmaregia. 

L’omonimo borgo che lo ospita, ogni anno, 
durante i pomeriggi del 14,15,16 Agosto, è 
protagonista di un evento ormai divenuto un 
appuntamento fisso per gli amanti dell’arte; la 
rassegna d’arte contemporanea chiamata “Mo-
mento arte tra Marche e Umbria”.
Quest’anno undici artisti hanno esposto nel 
cuore del borgo le loro opere, dando vita a 
un’armoniosa fusione di gusto moderno e ca-
rattere storico.
Il tragitto per giungervi è  una piccola impresa: 

sarà per la strada dissestata o perché non ci sono 
abbastanza insegne ad indicarla (specie se si ar-
riva dalla parte marchigiana), ma già da qualche 
centinaia di metri di distanza è visibile l’impo-
nente castello e, di certo, la sua visione ripaga le 
difficoltà incontrate. 
Grazie a queste installazioni artistiche, che spa-
ziano dal dipinto alla scultura, ogni angolo del 
borgo diventa unico, prende magicamente vita.
Le mura di pietra delle case creano contrasti 
splendidi con i colori raggianti dei dipinti e dei 
fiori lungo i vicoli, c’è perfino qualche artista 
che esprime la sua arte  dal vivo e  il  tutto crea 
un’atmosfera gioiosa.
La tranquillità che caratterizza questo luogo é 

SALMAREGIA RIVIVE GRAZIE 
ALL’ARTE
di Giulia Menichetti

Suggestivo scorcio di Salmaregia
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qualcosa di davvero raro per i ritmi frenetici  
della nostra società.
In uno di questi scenari  ho fatto la conoscen-
za dell’organizzatore dell’evento, il sig. Alberto 
Orfei, presidente dell’Ast, un’associazione fina-
lizzata alla valorizzazione del territorio umbro-
marchigiano.
Gli chiedo se é possibile qualche domanda ri-
guardo l’iniziativa in corso e lui acconsente  con 
estrema gentilezza e cortesia e, dopo qualche at-
timo, mi ritrovo seduta in un bel cortile, reso 
magico dallo spettacolo suggestivo delle vallate 
e del cielo crepuscolare: è proprio qui che co-
minciamo la nostra “chiacchierata”.
Il suo interesse per Salmaregia ha radici pro-
fonde, mi dice di averlo scoperto per caso negli 
anni Settanta, passando da quelle parti, ma dal 
quel momento se n’è innamorato, sebbene il ca-
stello e l’ambiente circostante  fossero in piena 
decadenza in quegli anni.
Dopo una vita trascorsa nella città di Roma, 
torna a Fabriano, sua città natale, decidendo di 
fare qualcosa per valorizzare quei luoghi rima-
sti dal punto di vista culturale esattamente gli 
stessi di quando era partito, sviluppando una 
grande passione per la storia legata al territorio 
umbro-marchigiano che con il tempo diventa 
tanto grande da spingerlo a creare l’associazio-
ne AST club (associazione per lo sviluppo turi-
stico) che ha da sempre a cuore non tanto l’a-
nimazione turistica in senso pratico quanto la 
crescita sociale e culturale del nostro territorio.
Fin da subito, le iniziative proposte sono state 
rese possibili grazie a valide collaborazioni.
Tornato anche a Salmaregia, in quel posto mai 
dimenticato, immagina di realizzare proprio 
qui dove sembrerebbe inaspettato, un connubio 
tra arte e natura e ci riesce anche con la collabo-
razione del sig. Sannipoli.
Insieme decidono di rendere questo paesino un 
punto d’incontro tra artisti marchigiani e um-
bri, creando un  “momento arte”, ma lo potrem-
mo benissimo chiamare “momento condivisio-
ne”, perché poi è quello il fine dell’iniziativa, il 
confronto e la crescita personale dell’artista.
Il Momento Arte è da subito riuscito grazie 

all’impegno e alla passione, a quella volontà così 
forte di far riaccendere nelle nuove generazioni 
(e non solo) la curiosità per la storia del luogo, 
avvolta da leggende e vicende affascinanti, ma-
gari poco nota ma parte integrante di noi e del-
la tradizione culturale in cui ci identifichiamo, 
anche senza saperlo.
Nonostante le difficoltà logistiche, il rischio 
costante legato alle condizioni meteorologiche 
(mai tanto prevedibili) e la mentalità locale non 
aiutino il processo di espansione dell’iniziativa. 
È lo scambio che avviene tra l’opera e il paesag-
gio ciò che realmente spinge gli artisti ad espor-
re proprio a Salmaregia le proprie creazioni.
Infatti l’opera valorizza il paesaggio e il paesag-
gio valorizza l’opera.
Per gli artisti è un privilegio contribuire a que-
sto “momento”, perché è solo trovandosi qui 
che si capisce che al centro dell’iniziativa non ci 
sono soltanto i quadri e le sculture ma la Perso-
na, il dialogo e lo spirito di condivisione.
Scendendo dal borgo, mi volto per  un’ultimo 
sguardo al paesaggio. 
Guardo da lontano questa perla custodita dalla 
saggezza delle vallate di confine e capisco fino 
in fondo la passione per questo luogo e il forte 
desiderio di valorizzarlo di cui mi si parlava. 

Allestimento delle opere nei vicoli di Salmaregia
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In uno degli innumerevoli incontri di aggiorna-
mento professionale ho avuto la fortuna di dia-
logare con Leonardo Bussoletti, nativo di Nar-
ni, commerciante di vino, fondatore nel 2014  

dell’Associazione Produttori Ciliegiolo di Narni.
Ha assunto la presidenza della stessa ed è un convin-
to sostenitore di questo vitigno.
Si parlava tra le altre cose delle prime edizioni di 
Umbria Jazz, quando nel 1973 lui aveva 18 anni ed 
era immerso in quella musica.
Anche la mia storia personale ha degli elementi in co-
mune con quella di Leonardo: le estati degli anni Set-
tanta, quando mio nonno Pietro, classe 1903, la sera 
prima dell’intervento mi chiedeva aiuto alla gestione fi-
tosanitaria del proprio vigneto. I primi anni una pompa 
irroratrice a spalla di rame, successivamente diventata un 
modello con motore a scoppio a miscela.
Il trattamento base per mio nonno era un agrofarmaco 
di nome “vetriolo”, ottenuto dalla miscelazione di zolfo 
e rame per opera delle sue mani da far invidia a qualsiasi 
alchimista del passato. Il vitigno preponderante del suo 
impianto era il “Cerasolo”. Allora del vino conoscevo 
ben poco; da allora sono cambiate tante cose, nella mia 
vita come nel mondo del vino. La tradizione umbra ed 
in modo particolare il territorio nocerino sono legati 
profondamente alla coltivazione del vitigno Ciliegiolo.
Le origini del Cilegiolo sono incerte. Nel 1590 il Sode-

rini cita un “Ciliegiolo dol-
ce”; il Micheli ( 1679-1737 
) descrisse una “Ciliegina 
rossa tonda di Spagna” che 
però presentava acini di co-
lor  rosso bello ed una altra 
con acini di forma diversa.
Sembra che la sua intro-
duzione in Italia ed in 
particolare in Toscana 
risalga al 1870. Mondini 
(1903) lo trova coltivato, 
agli inizi del sec. XX, in 

sedici provincie dell’E-
milia Romagna, Marche, 
Umbria, Toscana, Lazio, 
delle zone mediterranee 
meridionali e della Sicilia.
Nelle zone sopracitate ed 
in particolare nel territorio 
di Nocera ha incontrato 
i favori dei viticoltori per 
l’abbondante  e regolare 
produzione, per la PRE-
COCITA’ di maturazione 
delle sue uve, per il suo 
adattamento alle medie-alte altitudini e per la finezza 
delle sue uve che trasmettono ai vini che ne derivano 
delle caratteristiche ottime di colore, di sapidità e di 
buona attitudine all’invecchiamento.
Successivamente il Ciliegiolo fu descritto dal Racah fin 
dal 1914,dal Marzotto (1925), dal De Astis (1937), con 
maggiore precisione dal Dalmasso (1946) e poi accura-
tamente dal Cosmo (1948) in un saggio  ampelografico 
comparativo con altri vitigni tipici del Centro-Italia, qua-
li Montepulciano, Canaiolo e Sangiovese.
Recenti analisi  del DNA hanno messo in evidenza la 
sintonia tra questo vitigno  e l’Agliacone. Si presume 
così  che sia un vitigno antichissimo, vista la sua pa-
rentela  con l’Agliacone. Si considera inoltre uno dei 
genitori dei Sangiovesi. Anche nella vinificazione sto-
ricamente veniva miscelato ad altre uve a bacca rossa 
come il Sangiovese e il Canaiolo.
Ad oggi, in Umbria,si registrano  circa 390 ettari di Ci-
liegiolo, trovandolo in zone DOC come “Colli Ameri-
ni”, quella del “Trasimeno”, con proposte di modifica 
del disciplinare di produzione Doc con costituzione 
della tipologia “Ciliegiolo“ monovarietale, in purezza, 
legato al territorio di produzione; attualmente in Um-
bria le quote di produzione in purezza sono esigue, ma 
di interesse crescente.
Comunque mi tengo stretto il ricordo della produzione 
dell’ ”Aspretto di Nocera“ a base del vitigno “Cerasolo”.

Storie nocerine di cantine, 
uomini e luoghi
di Piero Parroccini, agronomo

Vitigno ciliegiolo

Pompa a spalla in rame
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“Se ci pensi trascorriamo ore a leggere libri dalle 
storie inventate, quando i protagonisti potremmo 
essere noi”, diceva Lisena a sua madre nella prima 
opera di Alessandra Squarta. E il signor Ludovisio 
Mecarelli, trevano, classe 1933, ha creduto di poter 
essere lui questa volta il protagonista di una nuova 
storia della stessa autrice, dal titolo “A un passo dal 
mondo, lontano dal cuore”, della Midgard Editrice 
(2016). Perché certe vite, più di altre, premono per 
essere narrate, perché chi le vive sente di volerle do-
nare, un po’ come per non perderle e perché segni-
no anch’esse un solco nella grande Storia. 
La vicenda dell’emigrante Ludovisio Mecarelli si inca-
stra nella macrostoria dell’emigrazione italiana all’este-
ro, fenomeno di massa che ha subìto più ondate dalla 
fine dell’Ottocento alla metà del Ventesimo secolo, 
e che di certo non possiamo ritenere concluso oggi, 
sebbene con una fisionomia tutta contemporanea. Il 
signor Mecarelli è emigrato in Brasile quando aveva 
solo 17 anni. Lasciava una condizione familiare serena, 
ma di assoluta povertà. Era giovane, ma ne aveva di 
coraggio, o forse di incoscienza, perché nelle campa-
gne folignati era lui che sminava le mine inesplose e se 
ne girava scalzo e malnutrito. L’emigrazione Ludovisio 
l’ha forse affrontata con la stessa inconsapevolezza: in 
Brasile perché così si chiamava un suo fratello, senza 
di certo avere coscienza di appartenere ad un fenome-
no migratorio che sarebbe stato riportato nei libri di 
Storia, in particolare il flusso degli anni Cinquanta, 
che nel post guerra e pre boom economico, trovò di 
nuovo in profonda sofferenza la popolazione agricola. 
La migrazione all’estero fu in questo periodo minori-
taria rispetto a quella intra ed extraregionale; a maggior 
ragione la testimonianza del signor Mecarelli assume 
una fisionomia importante e preziosa. 
Poi si può avere la fortuna di saper svolgere il lavoro giu-
sto e al momento giusto, per poter rientrare in patria 
vincenti dall’esperienza migratoria, e anche arricchiti a 

tal punto da poter riempire il vuoto della propria as-
senza con i beni materiali fino allora solo immaginati. 
Ludovisio in Brasile ha intarsiato mobili, cesellato 
legni, creato design di arredamento, esportando il 
gusto italiano ed importando benessere, insieme a 
vicende familiari movimentate, che hanno contri-
buito ad inspessire la sua figura umana. 
Ma il signor Mecarelli ritorna a casa alla fine di tutto, nel 
suo nido Borgo Trevi, mai dimenticando l’amata ma-
dre, mai diventando un brasiliano al punto di sradicarsi 
definitivamente. E se oggi incontra un giovane che se 
ne va, non può non rivolgersi a lui con sentiti consigli e 
accorate raccomandazioni. 
Considerata la giovane età del protagonista al tempo 
dell’emigrazione e le peripezie affrontate, potremmo 
ritenere la seconda opera di Alessandra Squarta un ro-
manzo di formazione: cresciamo con Ludovisio trevano, 
emigriamo con lui e ritorniamo anche a casa con lui.
Questa l’atmosfera respirata all’evento di presentazio-
ne dell’opera. Insieme alla giovane scrittrice c’erano i 
suoi ‘amici’, giovani coetanei e professori, che hanno 
arricchito ed animato la presentazione con contribu-
ti culturali, dediche personali e letture dal romanzo. 
Nello specifico il Prof. Dino Nardelli, storico dell’I-
suc, la Prof.ssa Lorena Fabi, docente di lettere e filo-
sofia, i lettori Luca Sargenti, Anna Tomassetti e Gia-
da D’Amico. L’evento è stato introdotto dalla Prof.
ssa Ornella Fumanti, Presidente dell’Arengo e dal sa-
luto del Sindaco, Dott. Giovanni Bontempi alla gio-
vane scrittrice, alla comunità e alle autorità presenti, 
provenienti anche dai comuni limitrofi.
Suggestiva è stata la presenza del protagonista del ro-
manzo, Sig. Ludovisio Mecarelli, che, appena rimesso 
da problemi di salute, ha dimostrato anche in quel con-
testo il suo coraggio e la voglia di esserci nel mondo.
Ad Alessandra Squarta, che ha di nuovo permesso ad una 
testimonianza di esistere e ad una comunità di crescere 
culturalmente, vanno i nostri più vivi ringraziamenti.

Presentazione del nuovo libro 
di Alessandra Squarta

Sabato 27 agosto 2016 – Pinacoteca comunale – Nocera Umbra
Prosegue l’attività de L’Arengo di presentazione di nuovi testi con argomenti 
inerenti la città di Nocera Umbra o di autori nocerini di particolare valenza. 

Pompa a spalla in rame
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La mostra è finita: cosa ti resta di questa 
esperienza?
Credo e spero che sia stata una bella cosa per No-
cera Umbra e per tutte le persone che hanno avu-
to la possibilità di visitarla, personalmente sono 
molto contento del risultato e di avere avuto que-
sta opportunità.

Perché hai accettato la richiesta dell’Arengo 
di fare questa mostra?
Avevo già diverso materiale e altro ne ho realizzato 
per l’occasione, ma soprattutto  mi faceva partico-
larmente piacere perché sono innamorato di questo 
posto. Mi piace il paese, mi piace la gente, mi trovo 
bene, appena posso scappo qui. E’ stato anche un 
modo per regalare qualcosa io a Nocera.

La Mostra è composta di paesaggi. Perché 
la tua scelta di fare paesaggi e questo taglio 
di interpretazione del paesaggio?
Il paesaggio mi è sempre piaciuto in senso asso-
luto, e la scelta di lavorare su questo tema è sta-
ta spontanea, un discorso complesso che va dalla 
ricerca personale alla considerazione sul mondo 
contemporaneo: credo che oggi ci sia una ridon-
danza di immagini perché siamo sottoposti ad 
una quantità di informazioni visive enorme.
Quello che io cerco di fare è qualcosa che vada fatto 
lentamente, vada vissuto, meditato. E alle spalle di 
tutto questo c’è una costante ricerca del bello.
L’Umbria e questi luoghi in particolare non aggredi-
scono chi osserva, non c’è un impatto visivo come si 
potrebbe avere con un paesaggio dell’estremo nord 
o come certi paesaggi quasi extraterrestri in alcune 
zone dell’Africa. L’Umbria è un paesaggio dolce che 
va amato un po’ per volta e va capito lentamente.

Quindi la tua fotografia è una proposta 
d’intenti?
No, è solo l’espressione di una esigenza personale di 
un profilo low, una ricerca di lentezza e riflessione e 
bellezza che oggi ci viene normalmente negata.

Contemporaneamente alla tua mostra c’era 

Stefano Pasquini,
foto, paesaggi e stile di vita
intervista di Andrea Iaccarino

La mostra “GENIUS LOCI” è stata organizzata da L’Arengo

a Palazzo Dominici a Nocera Umbra nel mese di agosto 2016.
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una mostra di fotografi amatoriali, il cui tema 
era “la Gente”. Che rapporto c’è, per te fra i 
due temi, il “paesaggio” e la “gente”?
Secondo il mio parere non c’è un rapporto diretto, 
se non attraverso il mezzo. E attraverso la sensibili-
tà e la volontà di espressione del fotografo; gli stessi 
temi che io esprimo attraverso il paesaggio, probabil-
mente altri fotografi esprimono attraverso altri temi 
come il ritratto per esempio.

Stiamo parlando di fotografia, come si 
inquadra, come si colloca la Fotografia nel 
contesto contemporaneo. C’è ancora spazio 
in un’epoca di velocissimo consumo e 
movimento per la riproduzione di una 
immagine, di un Momento nella immobilità 
della cornice?
Innanzitutto voglio chiarire che, secondo il mio pa-
rere, la fotografia non si può definire un’arte, essendo 
essenzialmente una tecnica. La riproduzione di un 
momento della realtà è, nella fotografia come nella 
pittura, in ogni caso e in ogni forma l’espressione e la 
volontà di espressione di qualcuno. In questo senso 
c’è tutto lo spazio immaginabile, di fronte ad una 
produzione che per la sua stessa velocità si consuma 
e scompare, l’immagine fotografica e pittorica resta e 
richiama ai concetti di cui parlavamo prima: il pen-
siero, la riflessione, la bellezza, e soprattutto la ricerca 
di un modo diverso di interpretare la realtà, attraver-
so la lentezza dello sguardo.

La Mostra “Genius Loci” dimostra, laddove 
fosse ancora necessario, che non basta 

avere fra le mani uno strumento in grado di 
scattare foto per fare belle foto. Come si 
arriva a diventare Fotografo?
Io sono un autodidatta. Il mio percorso è durato 
quarant’anni ed è stato un percorso fatto di esperien-
ze e approfondimenti teorici e pratici, di lavoro sul 
campo, di ricerca e studio. Si impara guardando il 
lavoro e studiando le tecniche degli altri, imparando 
a conoscere perfettamente il mezzo, affinando il pro-
prio sguardo (che è il primo e più completo mezzo 
che abbiamo a disposizione).

Ma la sovrabbondanza di mezzi oggi 
disponibili, soprattutto nella fase della 
postproduzione, per la elaborazione grafica 
della foto, giustificano ancora la teoria dello 
“sguardo”, dell’”occhio” del fotografo?
La fotografia è fotografia. Parte da un istante cattu-
rato dal fotografo e si evolve attraverso varie tecniche 
fino all’immagine finale. E comunque resta fotogra-
fia; e parte sempre da quel primo istante.

Come si evolverà il tuo percorso di 
fotografo in futuro?
Non lo so. Lavoro ancora in un contesto che non ha 
niente a che fare con la fotografia per ovvie ragioni e 
dedico tutto il tempo possibile alla fotografia. Conti-
nuerò a costruire e approfondire la mia esperienza di 
fotografo e amare la fotografia per quello che rappre-
senta per me: ricerca della bellezza, scoperta dell’a-
nima dei luoghi “Genius Loci”, recupero di valori 
legati alla terra che sono ora velati, amore per la terra, 
l’Umbria e Nocera Umbra, che ho scelto per vivere.
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Dovendo parlare delle feste romane nei 
tre mesi di luglio, agosto e settembre, 
che sono ovviamente tantissime, in 
questo articolo dovrò, per così dire, 

ridurre gli argomenti a quelli che, secondo me, 
sono i più interessanti.  Il mese di luglio, ovvero 
Iulius, dedicato a Giulio Cesare, un tempo era 
Quintilis perché era il quinto mese del vecchio ca-
lendario. Il giorno 7 si celebrava la cosiddetta “festa 
delle schiave”, festum ancillarum, legata ad un’an-
tica richiesta, fatta dagli abitanti di alcune città la-
tine vicino Roma, di mandare fanciulle romane di 
libera condizione da condurre in matrimonio (una 
specie di rivincita sul “ratto delle Sabine”). Alcune 
schiave, con a capo una certa Tutula, si offrirono 
volontarie al loro posto. La stessa Tutula, poi, darà 
ai Romani il segnale che gli consentirà di sconfig-
gere i Latini.  Quel giorno verrà considerato festa 
religiosa, chiamata Nonae Caprotinae, forse dal 
nome del particolare fico selvatico, il Caprificus, su 
cui si sarebbe arrampicata Tutula. In occasione del-
la festa, alle schiave veniva permesso di vestirsi da 
donne libere, di mischiarsi con loro per festeggiare 
Giunone Caprotina e sacrificarle una capra o un 
altro animale sotto il caprifico. Poi, tutte insieme, 
potevano correre, gettare pietre, urlare liberamen-
te in ricordo dell’aiuto offerto ai romani durante 
l’assedio. Dal giorno 6 al 13 si celebravano i Ludi 
Apollinares, dedicati ad Apollo e istituiti durante la 
seconda guerra punica sotto l’incombenza di An-
nibale. I giochi si svolgevano nel circo e si conclu-
devano con un’offerta al dio e a sua madre Latona. 
Il popolo indossava ghirlande e alla festa seguivano 
sei giorni di mercato al quale i contadini portavano 
i loro prodotti. Il giorno 19 avvenivano le Lucaria, 
festa dei luci, ovvero i “boschi sacri”. Livio (V, 38) 
dice che vennero istituite per celebrare le divinità 
dei boschi che, dopo la disfatta subìta dai Romani 
presso il fiume Allia ad opera dei Galli il 18 luglio 
del 390 a.C., consentirono ai superstiti di scampare 

al massacro. In seguito a questa sconfitta Roma fu 
espugnata e subì un disastroso saccheggio. Le Luca-
rie festeggiavano i fuggitivi che si erano imboscati 
nelle selve e che poterono contribuire alla riorganiz-
zazione dell’esercito che riconquistò la città. Recen-
temente la festività è stata simbolicamente ripristi-
nata dalla Soprintendenza Archeologica di Roma, 
con eventi e spettacoli ambientati nel luogo che, 
secondo le fonti antiche, corrisponde al bacino idri-

IL CALENDARIO ROMANO E LE 
FESTIVITÀ luglio - agosto - settembre
di Sabrina Toni

 

Diana Cacciatrice. Copia romana di originale
di età ellenistica. Parigi. Museo del Louvre
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co dell’Allia. Agosto è l’ottavo mese dell’anno che 
sostituisce Sextilis, rinominato Augustus, in onore 
dell’imperatore Augusto. Durante questo mese le 
feste erano davvero tantissime e è da qui che deriva 
il nostro Ferragosto, dalla locuzione latina Feriae 
Augusti (riposo di Augusto), istituito dall’impera-
tore nel 18 a.C.. Il Ferragosto, così come oggi è de-
dicato alle gite fuori porta, ai bagni al mare o alla 
ricerca di refrigerio, era un periodo di riposo e di 
festeggiamenti che traeva origine dalle feste che ce-
lebravano la fine dei lavori agricoli. Tra le tante feste 
di questo mese, il giorno 13 sull’Aventino si cele-
brava la festa di Diana presso il tempio della dea. Si 
trattava di un culto, cui partecipavano schiavi e cac-
ciatori che si astenevano dalla caccia, legato ad un 
luogo detto Nemus Aricinus, bosco sacro vicino ad 
Ariccia e al lago di Nemi che da lui prende il nome. 
Forse, vista la forza del culto, la Chiesa Cattolica 
finì per associare Diana a Maria: sono entrambe 
vergini, entrambe vengono spesso rappresentate 
con un bambino in braccio e con un serpente che 
per Diana rappresentava il legame della Dea con 
la madre terra, per Maria, posto sotto il suo pie-

de, rappresentava il male che viene schiacciato. Il 
giorno 17 si celebravano i Portunalia, in onore del 
dio Portunus, protettore dei porti; infatti il rito si 
svolgeva davanti al tempio costruito presso il Por-
to Tiberino. Varrone definisce Portuno “Deus por-
tuum portarumque praeses” (“il dio che presiede ai 
porti e alle porte”) definizione che si spiegherebbe 
anche etimologicamente, dal momento che portus 
designa originariamente qualunque costruzione da 
cui si entra e si esce. Per alcuni coinciderebbe con 
Giano. Il giorno 19 si svolgeva una della due feste 
dell’anno dedicate al vino, quella dei Vinalia Rusti-
ca, celebrati come una vendemmia virtuale come 
buon auspicio per quella vera. Il sacerdote di Gio-
ve, il Flamen Dialis, coglieva la prima uva matura 
dopo aver sacrificato un agnello. Le Vinalia urbana, 
invece, venivano celebrate il 23 aprile in onore del 
raccolto d’uva dell’anno precedente, assaggiando il 
vino nuovo e offrendo libagioni a Giove. Una festa 
importante è quella dei Consualia, il 21 del mese in 
onore del dio Consus, che deriva il nome dal verbo 
condere che significa “nascondere, riporre” e aveva 
un altare sotterraneo presso il Circo Massimo che 

Veduta del lago di Nemi
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veniva dissotterrato durante la festa, particolare che 
fa pensare al seme che resta nascosto sotto terra fino 
alla germinazione.  Al circo, dopo aver bruciato in-
censi e primizie, si effettuavano corse di cavalli e 
di carri, si festeggiava la fine della mietitura e dei 
lavori agricoli e si metteva sotto la protezione del 
dio il raccolto nascosto, ovvero immagazzinato nei 
granai mentre cavalli e asini restavano a riposare 
incoronati da ghirlande. Sembrerebbe di vedere 
l’eco di questa tradizione nel “Palio dell’Assunta” 
che si svolge a Siena il 16 agosto. “Palio”, infatti, 
deriva dal termine “pallium”, il drappo di stoffa 
che era il premio per i vincitori delle corse di ca-
valli nell’Antica Roma. La festa più importante del 
mese erano, forse, i Volcanalia, in onore di Vulcano, 

dio del fuoco, a simboleggiare i fuochi estivi usati 
in agricoltura in occasione del raccolto. Al dio era 
stato dedicato uno dei più antichi santuari della 
città, il Volcanal, associato alla tomba di Romolo e 
ricoperto come luogo funesto da una “pietra nera” 
(il lapis niger). Venivano effettuati sacrifici presso il 
Circo Flaminio, sacrificando un vitello e un maiale 
rossi e bruciando pesciolini rossi contro il pericolo 
dei frequenti incendi della città. Venivano celebrati 
anche riti espiatori lavorando alla luce di una can-
dela, lavando ed asciugando al sole le stoffe dei la-
rari (luoghi della casa riservati al culto domestico) e 
svolgendo i Ludi Piscatorii. Il giorno 27 era la volta 
dei Volturnalia, festa del dio Volturnus il cui nome è 
connesso al verbo “volvere”, cioè “scorrere” connes-

Tempio di Portunus a Roma
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so probabilmente con il fiume Tevere. Questa festa 
conclude il lungo ciclo dei festeggiamenti agosta-
ni. Il mese di settembre era interamente dedicato 
a Giove, così, dopo varie festività dedicate al dio, 
si arrivava al giorno 13 quando venivano celebra-
ti i Ludi Magni detti poi Ludi Romani, dapprima 
della durata di un giorno poi prolungati fino a tre. 
Addirittura in età augustea si svolgevano dal 4 al 
19. Vi si svolgevano i normali giochi arricchiti di 
spettacoli scenici e con una parata solenne che li 
precedeva, scendendo dal Campidoglio, dove aveva 
inizio, fino al Circo attraverso il Foro. Era aperta 
da un magistrato, da membri appartenenti al rango 
equestre, dai protagonisti delle gare, gruppi di dan-
zatori e inservienti che conducevano gli animali da 
sacrificare e i simulacri delle principali divinità che 
erano quelle della Triade Capitolina (Giove, Giu-

none, Minerva). Il tutto iniziava con il sacrificio e 
poi avevano inizio le gare che portavano ad un tota-
le coinvolgimento gli spettatori. E’ da qui che Gio-
venale (Sat., X, 81) creò l’allocuzione panem et cir-
censes, espressione che alludeva ad un meccanismo 
di potere che, attraverso  la distribuzione di generi 
alimentari, bagni e terme pubbliche, belve esotiche, 
corse coi carri, competizioni sportive e rappresen-
tazioni teatrali, aveva grande influenza sul popolo 
ed era capace di far cessare i malumori delle masse.

« [...] [populus] duas 
tantum res anxius
optat panem
et circenses »
(Giovenale, Satira X)	

« [...] [il popolo] due 
sole cose ansiosamente 
desidera pane e i giochi 
circensi »

La splendida Triade capitolina, Museo Archeologico Rodolfo Lanciani di Guidonia-Montecelio, 
composta da Giove, al centro, avente lo scettro nella mano sinistra ed un fascio di fulmini nella 
destra, Giunone sulla sinistra, la quale indossa un velo ingioiellato e sorregge lo scettro con la mano 
sinistra e la patera con la destra ed infine, sulla destra, Minerva con un elmo corinzio, mancante 
del braccio destro il quale, probabilmente, sorreggeva l’elmo. Ai piedi delle divinità sono presenti 3 
animali sacri: l’aquila, il pavone e la civetta.
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Incuriosito dal dibattito, con le relative 
immancabili polemiche, suscitato dal ri-
dimensionamento della storica Cavalcata 
di Satriano effettuato, “motu proprio”, dal 

Comitato Organizzatore, ho consultato nell’Ar-
chivio storico comunale il faldone relativo all’an-
no 1926, per cercare notizie sulla prima edizio-
ne della Cavalcata. Nell’Archivio, confermatosi 
miniera interessantissima di notizie, è conservato 
un fascicolo che ci permette di ricostruire quella 

giornata e soprattutto di capire lo spirito di colo-
ro che vi parteciparono.
In occasione del VII centenario della morte di San 
Francesco, si costituisce il Comitato Internazionale 
Religioso e Civile con sede in Assisi. Il Comitato 
programma per la domenica 5 settembre del 1926 
la “Commemorazione del ritorno del Santo nella sua 
Città – nel tempo che ne precedette la morte”. Il mi-
nuzioso programma prevede che la Confraternita 
di Santa Maria di Lignano ed altre della vicaria, 
vadano incontro alla Tunica del Santo, portata 
come preziosa Reliquia dai Minori Conventuali 
e scortate dalle Autorità e dal gonfalone di Assisi. 
L’incontro avviene in località La Bandita con la 
presenza dei rappresentanti del Comune e della 
Diocesi di Nocera, da dove San Francesco partì 
per il ritorno nella sua Città. Formatosi il corteo 
si procede in processione per Satriano dove la 
Reliquia è esposta sull’altare dell’edicola, inaugu-
rata per l’occasione e realizzata su iniziativa del 
Sindaco di Assisi Arnaldo Fortini e progettata 
dal’architetto Carlo Gino Venanzi. Il Vescovo di 
Nocera celebra la messa e viene letto un passo de 
“la vita secunda s. Francisci” di Tommaso da Ce-
lano che narra del miracolo dell’elemosina. Nel 
pomeriggio la Reliquia, seguita devotamente dal 
popolo, viene trasportata percorrendo il sentiero 
che scende verso Pian della Pieve dove è attesa 
da un gruppo di Cavalieri che la scorta sino ad 
Assisi. Successivamente, in località La Maestà di 
Milone, si unisce al corteo un secondo gruppo di 
cavalieri e si procede attraverso Porta Perlici dove 
avviene l’incontro con la popolazione, per arrivare 
in Piazza del Comune. Percorrendo via del Ceppo 
della Catena e via Santa Chiara, il corteo si reca 
in Vescovado dove il Vescovo benedice la Reliquia 
ed il corteo dei Cavalieri. Quindi viene celebra-
ta la messa nella Chiesa di Santa Maria Maggio-
re riaperta al culto per l’occasione. Il Comitato 
aveva già informato il Commissario Prefettizio di 
Nocera invitandolo a partecipare all’iniziativa e 
a coinvolgere il maggior numero di cavalieri che 
avrebbero raggiunto Assisi.  Anche il Sindaco di 
Assisi Fortini scrive al Commissario Prefettizio 

LA Cavalcata di Satriano
del 5 settembre 1926
di Aldo Cacciamani

Cartolina celebrativa
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di Nocera, avvocato Ricciarelli, spiegando che la 
manifestazione storica è in ricordo “della cavalcata 
che accompagnò San Francesco da Nocera ad Assisi 
nel suo ultimo viaggio” ed auspica che ” non potrà 
mancare un forte gruppo di cavalieri nocerini”. Ai 
cavalieri partecipanti il Comitato organizzatore 
offre come distintivo una sciarpa con i colori del 
Comune di Assisi. L’avvocato Ricciarelli chiede 
ad alcuni nocerini di mettere a disposizione le 
proprie cavalcature sellate, per permettere ad una 
buona rappresentanza di cavalieri di recarsi a Sa-
triano portando con loro il ganfalone della Città 
e rimarcando la devozione dei nocerini verso San 
Francesco. Le cavalcature saranno custodite dal 
signor Rinaldo Bitti della Stazione. I destinatari 
della richiesta sono  Micciani  Giuseppe e  Fornari 
don Domenico di Villa Postignano, Gallina Lui-
gi di Collecroce, Bravi Luigi di Ceresole, Squarta 

Rinaldo di Le Prata, Angelini Antonio di Mo-
sciano, Riboloni Rinaldo di Stravignano, Baroni 
don Angelo di San Giovenale e Gronda Ernesto 
di Mugnano. Vengono richieste le cavalcature 
anche a Favorini Ruggiero, Costantini Agapito 
e Rosi Felice di Nocera, a Buriani Angelo e Oli-
vieri Mariano di Bagnara, a Leonardi Antonio 
di Bagni, a Marcantoni Giommaria e Mantovani 
Giovanni di Sorifa, a Bravi Luigi di Ceresole, ad 
Ascani Vittorio di Colsaino, a Grilli Giovanni 
di Casalini, ad Ascani C. di Brugiaporco ed ai 
due medici di Nocera. Dei cavalieri partecipan-
ti alla cavalcata conosciamo la presenza di Bitti 
Marino e Rinaldo, Dominici, Stefanelli A., Co-
stantini Agapito, Cataluffi G. e Marinangeli F.  Il 
gonfalone del Comune è affidato un non meglio 
precisato Riccardo che monta la cavalcatura di 
Buriani Angelo.

Cavalieri partecipanti alla cavalcata di fronte alla chiesetta di Satriano. Si riconosce A. Fortini
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...“Metti il pentolino sul davanzale della finestra 
del pianerottolo che è ora di andare  a letto.” 

Perchè questa  richiesta?  A cosa serviva il 
pentolino fuori la porta di casa, sul davanzale 
della finestra del pianerottolo?

Questo è il ricordo molto personale di  una 
bambina di sei-sette anni, che, la sera prima 
di andare a dormire, si sentiva utile e investita 
di responsabilità nel compiere tale azione.  Il 
mattino successivo, quel pentolino, sarebbe 
stato pieno di  latte, riempito dai contadini 
o da  chi per loro faceva il giro delle case per 
consegnare a domicilio il latte fresco, appena 
munto. Nella mia mente di bambina, però, 
questo semplice e banale  gesto metteva  in 
moto  pensieri che mi portavano a riflettere sul 
lavoro di queste persone. Pensavo a quanto forti, 
coraggiose, tenaci fossero e  quanto faticoso 
dovesse essere alzarsi ogni mattina, prestissimo, 
in tutte   le stagioni,  soprattutto in inverno, 
quando è ancora buio  e  mettersi in marcia, con 
qualsiasi tempo e con qualsiasi mezzo: a piedi, 
in  bicicletta, i più fortunati a bordo di un’ape 
ed, in più, con il peso di contenitori pieni, per 
farci avere  ogni mattina il latte fresco. Ritirare, 
al risveglio,  il pentolino e trovarlo riempito , mi 
faceva anche un po’ sognare,  sembrava  quasi 
fosse avvenuta una magia durante la notte.

La signora Peppinella, oggi, con i suoi racconti 
concretizza la magia del mio pentolino e ci 
proietta in un tempo che sembra veramente 
lontano seppur abbastanza vicino.

Bambina, viveva  con la sua famiglia di cinque 
persone nel podere di Nicoletti Giovanni, in 
una casa  tra Mugnano e Casebasse. Tutti erano 
impegnati nella conduzione del podere, oltre a 

lavorare la terra, il padre allevava e costudiva 
6/8 mucche da latte, le “mungane”, che non 
uscivano mai dalla stalla poiché già davano 
i loro frutti con il latte, mentre le mucche 
bianche erano impegnate nei lavori dei campi 
e per trainare i carri. Nessuno “poteva perdere 
tempo”; il fratello e la sorella consegnavano il 
latte  a domicilio mentre lei, più piccola, prima 
di andare a scuola, nei mesi più caldi, o nel 
pomeriggio aveva il compito di condurre le 
pecore al pascolo. Non aveva paura poiché si 
incontrava  con gli altri bambini di CaseBasse 
ed insieme, chi con una capra, chi con tre 
pecore, chi con cinque partivano verso i campi 
scelti per il pascolo.” Giocavamo tanto “ 
racconta”e con tanta fantasia. Ci procuravamo 
i giocattoli nei modi più vari: le scatolette del 
lucido per scarpe diventavano degli splenditi 
piatti da bilancia, due foglie grandi di cavolo 
si trasformavano in borsa della spesa, le spighe 
di granturco più grandi e con “capelli” molto 
lunghi diventavano le nostre bambole”

Peppinella a 13 anni lasciò la scuola  e,  sostituendo 
il fratello e la sorella , iniziò a “portare il latte” 
cioè consegnava a domicilio il latte che il padre 
mungeva dalle mucche allevate con cura. Si 
sentiva grande, importante, aveva una bicicletta 
senza  freni sulla quale sistemava due “latte” 
da 20 litri ciascuna, appese una a destra e una 
a sinistra del manubrio ed era orgogliosissima 
perché, fermandosi, con una manovra che 
richiedeva molto equilibrio, riusciva a scendere 
senza far cadere una goccia di latte.

Ma la consegna avveniva la mattina molto 
presto! Nel periodo invernale, quando partiva 
, era ancora buio pesto e sebbene  il padre 
la accompagnasse fino in vista delle prime 
case di Mugnano, dove iniziava il suo giro di 

PEPPINELLA, “giovin lattaia”
di Rita Tribuzi e Francesca Coccia
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consegna, la piccola Peppinella, pedalando in 
quelle ore notturne  nella strada deserta, era 
assalità da diverse paure. I versi lugubri delle 
civette ed i rumori notturni del monte Busseto 
la impressionavano molto per cui pedalava con 
maggiore foga.

In paese, nelle serate di “veglia”, si raccontavano 
storie di lupi mannari, dicerie popolari, che 
facevano molta presa  nella sua  mente dì  
bambina. C’era lungo il fiume Topino, che 
scorre in quelle zone, una “tracima” (una ruota  
con dei barattoli per raccogliere l’acqua ed 
incanalarla verso i campi). I barattoli facevano 
un  rumore cadenzato quando arrivavano a 
contatto con l’acqua. Un giovane di quelle zone, 
ritornando a casa  a notte fonda e sentendo quel 
tonfo ritmico, pensò che fosse il lupo mannaro 
e lo raccontò a tutti. Questo episodio non 
poteva che  confermare i sospetti e paure della 
piccola Peppinella che per giorni percorse quel 
tratto di strada con trepidazione. Quando una 
mattina sentì dei lamenti e borbottii  lungo la 
strada, fu assalita da una grandissimo  spavento, 
temeva un possibile incontro con quell’ essere 
mostruoso e consegnò il latte con volto terreo. 
Cesiro, un suo cliente delle Case, intuì la sua 
paura e con generosità le venne in aiuto.  La 
mattina  seguente la  aspettò davanti alla 
Madonnina che si trovava all’incrocio della Valle 
e la accompagnò. Le indicò  una donna, “Giulia 
di Chiappa”, famosa per la sua religiosità, che 
saliva lungo la Costa per andare alla prima 
messa nella chiesa di  San Filippo  e recitava il 
Rosario  mentre affrontava la ripida salita. Quei 
lamenti altro non erano che la nenia delle sue 
preghiere. Così la paura del lupo mannaro svanì 
per sempre ed, intrepida, Peppinella continuò a 
svolgere il suo lavoro.

Il latte che lei consegnava veniva munto a 
mano dal padre. Le 6/8 mucche non venivano 
munte contemporaneamente ma si rispettava 
la” legge del vitellino”. La mucca che aveva 
partorito un vitellino, veniva lasciata a riposo 
per alcuni mesi per  permetterle di nutrire il 

piccolo. Peppinella ricorda un detto “ Non mi 
guardà che porto le corna, porto nove mesi come 
la donna” . Racconta che il padre riuscì a far 
allattare da una mucca anche un  agnellino che  
non riusciva a succhiare il latte dalla pecora, ” 
papà lo mise sotto la mammella della mucca e 
questo riuscì ad alimentarsi. Andava tutto per il 
meglio, ma, ad un certo punto,  l’agnellino ha 
belato, la mucca si è spaventata ed ha calciato 
rompendo un ginocchio a mio padre.”  Lavoro 
duro e pericoloso quello del contadino! Le 
mucche venivano  controllate periodicamente 
dal medico veterinario,  il quale le visitava per 
vedere se avessero la febbre, la tosse o  malattie 
come la tubercolosi. In tal caso non si potevano 
mungere. Per indicare che l’animale era stato 
controllato, il veterinario”metteva”  una 
targhetta in un orecchio. Anche il latte veniva 
controllato. Ogni mattina, a sorpresa, in piazza, 
i vigili  con un “apparecchio”, il “densitometro”, 
verificavano che  non fosse stato allungato con 
acqua. “L’incontro con i vigili mi metteva tanta 
agitazione” dice Peppinella “provavano quanto 
“alzava”.  Ogni mucca “alzava” in modo diverso 
la densità del latte. I vigili chiedevano quale 
mucca  fosse stata munta, per poi  controllare 
nella stalla  la corrispondenza della densità. Se 
il latte era “fiacco” voleva dire  che era stato 
allungato con l’acqua. ”La mungitura avveniva 
a mano ed il latte si raccoglieva in secchi di 

I Misurini da un litro e da mezzo litro
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alluminio. L’operazione iniziava verso le 4,00 del 
mattino, ed alle 6 il giro di consegna terminava 
al Seminario. Lavoro duro e molto intenso. La 
piccola Peppinella iniziava il giro delle consegne 
da Mugnano, poi passava  alle Case e infine a 
Nocera.  Qui  aveva  le sue “ poste” (i clienti) 
nei vari vicoli, e spesso, nel silenzio dell’alba, 
incontrava la mamma di “Maria de Cerchece” 

(storica giornalaia nocerina) che distribuiva i 
giornali. Per consegnare  la quantità di latte 
richiesta dai clienti, racconta, si usavano dei 
misurini, c’era il misurino da 1/4 di litro, al 
costo di 7 lire; il misurino da 1/2 litro  al costo 
di 15 lire, quello da 1 litro a  30 lire. Oltre alla 
sua famiglia c’erano molti lattai: Domenico 
Spadini contadino di Don Sabatino; Giovanni 
Baroni, Nello Menichelli detto di “Serpiano”, 
Giovanna Brunori, Corsaletti contadino dei 
Frati di Salmata, il padre del dottor Domenico 
Lispi, la madre di Mariannina Buriani, Angelo 
e Peppe Fiorelli, Roberto Aloisi ed altri che 
lavoravano in modo saltuario. Ognuno aveva la 
sua zona di consegna e le sue poste. Quando  tutti 
avevano  finito il proprio giro si incontravano  
sotto l’arco di via del Sasso e lì, se ad alcuni 
mancava il latte, “ per accontentare le poste” 
se lo scambiavano. Poi si passava  a consegnare 
al Seminario.”Finita la distribuzione  a Nocera” 
racconta sempre Peppinella” si partiva per Bagni 
per portarlo al collegio.  Il giro del latte era: ore 
5 a Nocera, ore 6 Bagni, ore 18 a  Casebasse, 
dopo il rientro dai campi.”

Ogni fine mese  si facevano i conti con il 
proprietario  del podere e si consegnava l’incasso. 
Peppinella ha smesso di consegnare il latte nel 
1964 quando si è sposata, mentre  la sua famiglia 
ha continuato la distribuzione fino al 1968, poi 
nuove leggi hanno modificato il mercato del latte 
che ora  si acquista in bricchi al supermercato 
e si è persa quella magia che lo avvolgeva 
nel momento della consegna.  Peppinella ha 
raccontato con occhi splendenti di orgoglio quel 
periodo della sua vita,  e, sebbene il freddo ed il 
buio le fossero stati nemici, ricorda con nostalgia 
la collaborazione ed il profondo rispetto che 
esisteva tra i  lattai ed ancora le manca quel 
contatto umano che si instaurava con le famiglie  
delle sue “poste”.

Grazie Peppinella, con il tuo racconto hai fatto 
rivivere un mondo ormai scomparso  ma pieno 
di umanità  e complimenti per il coraggio, la 
forza e  la serenità con cui affrontavi il tuo lavoro.

La latta grande



Attività anno 2016 

E’ aperta la campagna soci dell‘anno 2016:
iscriviti e contribuisci a sostenere le attività dell’associazione

collabora attivamente alla programmazione ed alla realizzazione delle iniziative
collabora alla rivista: entra in redazione, inviaci articoli, indicazioni, suggerimenti

seguici su Facebook: L’Arengo Nocera Umbra

per informazioni : larengo@libero.it

Corso Vittorio Emanuele, 54
06024 Nocera Umbra (PG)
e-mail: larengo@libero.it
Fb: L’Arengo Nocera Umbra

Pubblicazioni ancora disponibili prodotte 
dall’Associazione Culturale l’Arengo

Nocera Umbra
e il suo territorio

Anno
di pubblicazione 2013

autori vari

Gli affreschi
della “Maestà”
di Acciano  

Anno
di pubblicazione 2014

a cura
del Prof. Enzo Storelli

La Grande Guerra
del giovane
Regno d’Italia 

Anno
di pubblicazione 2015

a cura
di Claudio e Luca Balducci 

Nocera Umbra
e la Grande Guerra 

Anno
di pubblicazione 2015

autori vari

associarsi conviene Diventando socio potrai contribuire alle iniziative dell’As-
sociazione, portare le tue idee, la tua esperienza, partecipare attivamente alle attività.
Sarai il primo a conoscere i programmi e potrai ricevere la rivista in formato cartaceo e elettronico.

inaugurazione
della libreria
LIBRI LIBERI
presso il ristorante Piazza Grande

per informazioni su date ed orari scrivere a: larengo@libero.it o consultare la 
pagina facebook: l’Arengo Nocera Umbra

L’Associazione è valida per l’anno solare e può essere fatta in qualsiasi momento.

socio ordinario...................................................€ 10,00

SOCIO ORDINARIO+RIVISTA (6 numeri).......€ 20,00

SOCIO SOSTENITORE..............................................€ 30,00

SOCIO BENEMERITO................................................€ 50,00

le prossime attività
Riprendono le serate
di “letture ad alta voce” 
incontri aperti attorno alle 
parole




